乐。
林瑜已经坐在靠窗的位置，看到她时露出一个温柔的笑，挥了挥手。
“这里。”
陈夏走过去，在她对面坐下。
她下意识地想开口，却发现自己不知道该说什么。
所有寒暄都显得多余，而真正想问的，又卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
林瑜仔细看了她一会儿，忽然笑了笑，语气轻松得像在聊一件再寻常不过的小事。
“看起来你气色似乎好多了。让我想起你以前的时候。”
以前？
陈夏的指尖轻轻收紧。
她不知道该如何接这句话。
她甚至不知道林瑜口中的“以前”，究竟多久之前。对她而言，那些“过去六年”根本不存在。
她沉默着，咖啡被端上来，热气升腾，却没能让她心口的寒意散去半分。
最终，她抬起头，直视林瑜。
声音很轻，却异常清晰。
“林瑜，你知道……阮枝的情况吗？”
话音落下的一瞬间，林瑜的表情明显一滞。
那种变化极其细微，却逃不过陈夏的眼睛。
她的笑容停在脸上，像被什么东西轻轻敲裂，目光下意识地避开，手指不自觉地搅动着勺柄。
空气忽然变得黏稠。
林瑜沉默了几秒，像是在斟酌措辞，最终露出一个近乎小心翼翼的表情，语气被刻意放缓。
“小夏……”
“你还没放下吗？”
这句话像一根细针，轻轻扎进陈夏的心脏。
她的背脊一点点僵住。
林瑜叹了口气，声音低了下来，带着一种习以为常的怜悯。
“阮枝她……”
“六年前就走了啊。”
那一刻，陈夏什么也听不见了。
世界像是被人猛地按下了静音键，随即又在下一秒炸开。
轰鸣声从四面八方涌来，吞没了咖啡馆的音乐、人声、杯碟碰撞的轻响。
她的耳膜嗡嗡作响。
“走了”这两个字在脑海里反复回荡，却无法拼凑出具体的含义。
走到哪里去？
为什么走？